故事主人公:吳運鐸,男,祖籍湖北省武漢市,出生於江西省萍鄉市安源煤礦。1938年參加新四軍,1939年加入中國共產黨。曾任中南兵工局副局長、機械科學研究院副總工程師、五機部科學研究院副院長等職。吳運鐸是新四軍兵工事業的創建者和新中國兵器工業的開拓者,新中國第一代工人作家,被譽為中國的“保爾·柯察金”。吳運鐸撰寫的自傳《把一切獻給黨》,鼓舞了一代代青年人。
吳運鐸
1938年,中華民族正面臨著生死存亡的危急關頭,吳運鐸年輕的愛國之心在燃燒。“我要去找部隊,去找黨,去打日本鬼子。”他來到革命斗爭開展得轟轟烈烈的安源煤礦,被介紹到皖南新四軍軍部。首長對他說:拿槍的和修造槍的都是革命的需要,現在部隊正缺槍,你又是技術工人,我們派你到修械所發揮你的專長。
隨著華中抗戰形勢的發展,吳運鐸又被派到淮南建設一個年產60萬發子彈的工廠。在軍工部和人民群眾的全力支持下,吳運鐸拼命工作,歷經了重重困難的考驗,與戰友們建立起一座“茅屋工廠”。
在一次挖取雷汞零件時,不料手中的雷汞突然爆炸。吳運鐸隻覺得眼前火光四射,滿屋塵土被震得騰飛,他左手的四個指頭被炸掉,左眼被炸瞎,昏死過去。幾天之后,他以頑強的生命力,掙脫了死神,漸漸地蘇醒過來。出院后,吳運鐸帶著渾身傷殘,帶領著戰友們設計制造出33台生產子彈的母機,使子彈工廠達到了年產60萬發子彈的生產能力。接著,他又收集各式各樣的炮彈進行研究,參閱大量的書籍,試制出36門平射炮和大批槍榴彈,有力地支援了前方,打擊了敵人。
陝西吳運鐸紀念館
1947年春,黨組織考慮他身體的狀況,安排他到大連治病。治療期間,他主動提出留在大連從事兵工生產。此時,中國人民解放軍已開始由戰略防御轉入戰略反攻。戰斗中,我軍缺少大量炮彈。為了早日生產出炮彈,支援解放戰爭,他毅然地投入到炮彈和引信的研制試驗中。
就這樣,吳運鐸離別魯南到達了膠東的煙台,與一部分中央派去東北工作的干部匯集在八路軍兵站,脫掉軍裝穿上便衣,准備渡渤海北上,同志們選他當領隊,把中央文件交給我。晚飯后,夜色漸濃,同志們鑽進小火輪的底艙。
洶涌咆哮的海浪,忽而將火輪向上拋起,忽而又如落深淵。小火輪就像一頭野馬,發狂地尥蹶子。午夜,突然一艘敵艦探照燈射出一束光柱,掃射黝黑的海面。小火輪關閉了發動機,靜悄悄地隨波漂流,敵艦未發現目標,掉轉艦首疾駛而去……
炮彈廠建立在甘井子老龍頭山下的一個偏僻荒蕪的海灘上,而引信廠卻建在離老龍頭20裡以外的老虎牙的山坳裡。吳運鐸拖著殘腿,每日往返於其間荒涼的小山道上,有時,為了一項研究,一天要來回走上兩三趟。為提高炮彈的產量,他向領導提出改變生產方法,用水壓機壓制,來替代機床切削,這樣可以使產量提高數十倍。
《把一些獻給黨》吳運鐸著
在創業的日日夜夜裡,吳運鐸似乎忘記了自己到大連是治病療養,忘我地投入到緊張的工作之中。他常常秉燈研究,工作到深夜。在炮彈試驗中,沒有專用設備,彈體上的鋼帶壓不緊。如果彈帶嵌壓不緊,就會引起炮彈在炮筒裡爆炸,把大炮炸毀。他憑著多年軍工生產的實踐經驗,採取土法上馬,設計了一套簡單的專用工具,解決了這一難題。炮彈生產技術上的問題,在他和大家的共同努力下,一個又一個被攻破了。最后碰到的是炮彈鋼的熱處理問題。炮彈鋼要不要熱處理,關系到炮彈殺傷力大小。隻有進行炮彈爆炸試驗,才能確定。
1947年9月22日的晚上,他搬運了8個炮彈殼回到引信廠,連夜裝配好,准備第二天試爆。
次日,吳運鐸和炮彈廠廠長吳屏周進行炮彈爆破和殺傷力試驗。他們在場地上挖了一個個土坑,然后把炮彈埋進去,外面隻露出炮彈的信管,在信管上又系上一根繩子作拉索。他們躲在遠處的一個小土包后面,用手拉索爆破。“轟”!扯響的第一顆炮彈,像從地裡噴出一支火柱,那巨大的爆炸聲沖擊著山岩,震得懸崖上的石片和泥土紛紛下墜。炮彈的破碎片呼嘯著飛過他們的頭頂,飛進了奔騰的海浪裡。他們高興地跳出土包,搜尋回炮彈的破片,作了爆炸的記錄。接著連續試爆了6顆炮彈,效果都比較好。可是,當他們扯動第7顆炮彈繩索時,炮彈卻沒有爆炸。
幾次拉索,還是不響。“怎麼回事?”他們蹲在土坡后面,思考著炮彈不響的原因。吳屏周耐不住性子,一個高從土坡后面蹦了出去,向埋炮彈的地方沖了過去,吳運鐸急忙追上去。正當他們蹲下准備檢查時,炮彈山崩地裂似的爆炸了。巨大的爆炸波浪把他倆從地面拋了起來。吳屏周同志當場獻出了年輕的生命,而吳運鐸也躺在了血泊之中。他的左手腕骨被截斷,右腿下半截全炸爛了,腳趾也被炸去了一半。
聞訊趕來的同志們忍著悲痛把吳運鐸抬上了卡車,送進了醫院。
入院的當天,吳運鐸就休克了,死亡在威脅著他。同志們都為他的生命擔憂,在工廠后山頂建筑了墳墓,置辦了兩具棺木。安葬了吳屏周,還為吳運鐸留下了一具棺木。
經過9個晝夜的搶救,他終於清醒過來。他躺在病床上,左手和右腿被夾板牢牢地固定著,頭部、腹部一直到腳尖都纏滿了紗布繃帶,動彈不得。他知道自己的傷勢是十分嚴重的,但他相信死亡跟自己是無緣的,戰勝它已經不止一次了。
他想起了《鋼鐵是怎樣煉成的》一書裡保爾·柯察金所說的話:“人最寶貴的東西是生命,生命屬於我們隻有一次。一個人的生命是應當這樣度過:當他回首往事的時候,不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞恥。這樣,在臨死的時候,他就能夠說:‘我整個的生命和全部精力,都已獻給世界上最壯麗的事業——為人類的解放而斗爭。’”
第二年的秋季裡,吳運鐸全身傷口已愈合,只是頭部和雙腿的肌肉裡還留下許多彈片,為了能早日出院工作,就讓它們呆在肌肉裡吧。右腿骨折仍未能愈合,但已能下床撐著雙拐行動了,他請求領導批准后,回到了工廠,投入了緊張的工作和勞動。后來,吳運鐸回憶說:“人們傳說,僅淮海戰役就射出了20多萬發炮彈,這些炮彈都是從大連運至前線的。”