故事主人公:罗阳,男,中共党员,辽宁沈阳人,曾任沈阳飞机工业(集团)有限公司董事长、总经理、党委副书记。任职期间,以“十个统筹”指导企业发展,企业主要经济指标连年增长。他把军机研制生产作为最大的政治,“十一五”时期,完成了多个型号新机首飞和设计定型,实现了国家战略工程项目的重大突破和生产能力的新突破。
罗阳
当罗阳乘坐的航班降落到沈阳桃仙机场的时候,太阳早已落下。
他拿起电话拨通妻子的号码:“我要连夜去外地参加个活动,月末回来,今晚不到家了。”
“你都走了十多天了,这次又要上哪去?”妻子问。
“保密,别问了。”罗阳挂掉电话,回到办公室拿上妻子嘱托的棉大衣就急忙往外走,披星戴月,奔赴几百公里外的航母基地。
这一天,是2012年11月17日,航母舰载机起降训练的前夕。
“我的梦想是国防军工。”
罗阳在部队大院里长大,高考的时候,他以优异的成绩执意选报了北京航空航天大学、西北工业大学和南京航空学院。
“我是军人的孩子,我的梦想是国防军工。”罗阳在本子中将这句话重重写下。
1978年9月,罗阳进入北航读书,专业是高空设备制造。
1982年8月,他被分配到沈阳飞机设计研究所,担任设计员。这里是共和国组建最早的飞机设计研究所,主要从事战斗机的总体设计和研究,中国空军现役的歼击机大都在这里设计定型。
那时候,所里正在进行歼—8Ⅱ的设计攻关。
有一年,罗阳与几位专家到美国考察。人家的航母甲板上,战机像蜻蜓一样飞飞落落,机翼轻松地折叠收放。
“差距太大了,要拼命追赶啊。”罗阳内心着急。
这是一次刀尖上的舞蹈。
上午8时整,罗阳登上直升机,前往“辽宁舰”。
这是他第一次踏上这庞然大物,但罗阳早已通过图像和参数进行过千百次的熟悉。
风大浪急,波涛万卷,脚下的甲板却纹丝不动,踏浪前行。
罗阳仍然揪着心,航母上的起落平台不及陆上面积的1/10,且处于运动状态和微颠簸状态,舰载机要实现平稳且精准的起降,其难度远高于岸基。
据有关资料显示,几十年来,为了舰载机的成功起降,美国曾损失上千架飞机。
这是一次刀尖上的舞蹈。
当时,世界上现役的舰载机主要有美国F—18、俄罗斯苏—33、英国“鹞式”和法国的“阵风”。中国选择与其处于同一平台的歼—15作为舰载机进行自主研制,无疑是一个巨大挑战。
中航工业集团牵头,以沈阳飞机设计研究所和沈飞公司为主体,组成精英团队,联合攻关。
按照程序,设计单位应先定型,沈飞再生产。
但是,罗阳为了提高效率和进展,他打破规矩,将两个单位的研制人员整合为一个“飞鲨”团队,不分你我,不分先后,联合设计,联合制造。
罗阳总是给上游最大的创新设计空间。研讨设计方案时,他很少要求修改以降低制造难度,反而总是鼓励大胆设计,加工制造时遇到困难,他再去攻关。
“你们怎样设计,我们就怎么干!”这是罗阳常说的一句话。
这些年,在罗阳的主持下,沈飞集团已经逐渐拥有一整套国际先进水平的飞机装配、整机试验、可靠性试验、飞行试验的技术、设备和制造生产线,特别是在钛合金机械加工和大型复杂结构件的数控加工等方面已达到世界一流水平。
一手托着国家财产,一手托着战友生命。
11月23日早晨,风静雪停,早霞伏在天边,丝丝缕缕。
这一天,将有两架歼—15公开训练。
上午8时,“辽宁舰”的甲板上聚集了数百双焦急的眼睛。歼—15驾驶舱内,全副武装的飞行员等待着起飞信号。
头戴帽盔,身穿黄色外套的飞行助理经过细密的观察之后,下蹲屈身,左手握拳放于背后腰际,右臂上扬,指向前方。
歼—15快速滑行,伴随着呼啸,直击长空……
罗阳的心,猛地高悬起来……
沈飞制造车间的墙上,有一行字:一手托着国家财产,一手托着战友生命。
几年前某系统出现一次渗油现象,最终调查发现是由于胶圈未达到新工艺要求。及时转换标准后,大家以为事情可以画句号了。他却召开质量大会,领导班子成员和多名员工,手持剪刀,一起剪碎了剩余的两万多个不合格胶圈。
从那时起,生产中无论出现什么故障,罗阳都会指出:“要找出原因背后的原因,问题背后的问题!”
对于罗阳来说,没有及格和优良,只有满分或零分。
“机械系统,正常!电传系统,正常!”
9时03分,一架歼—15飞临航母上空。
天空中的黄色斑点,越来越近。罗阳仰起头,心脏剧烈地跳动着……
甲板上的飞行助理用手势指挥着,舰上的降落指示灯也在规律闪烁地提示着。
1000米,500米,200米,越来越近了。飞机进入环型航线,降低高度和速度,放下起落架、襟翼和空气减速板,伸出阻拦钩……
发动机的轰鸣震天撼地。而罗阳的距离,不超过20米。
巨大的战机扑向甲板,尾钩牢牢钩住阻拦索。一阵狂飙,飞机瞬间降速至零,而后折叠机翼,缓缓地向指定位置靠拢……
人群顿时欢呼起来。50分钟后,第二架歼—15再次成功着舰。
17点,罗阳参加总指挥部例会。他拿着厚厚一摞数据表,认真审阅。机械系统,正常!电传系统,正常!液压系统,正常……
24日上午,歼—15起降训练进行了三个架次。
同样是三个过山车般的期盼、焦急、紧张、兴奋。
12时03分,参加本次训练的最后一架飞机成功着舰!所有参与的人纷纷涌上甲板,互相庆祝,伸手拥抱。
平时内敛的罗阳,此时再也控制不住自己,涕泪滂沱,泣不成声。
罗阳兴奋的致电岸上的副手,“要办庆功宴,要好好庆祝。”也给妻子打了电话,“我明天赶到大连,晚上回家。”
“他用生命擎起了舰载机起飞”
他的异常是第二天返航时出现的。码头上锣鼓喧天,所有的人都在狂欢,只有他一反常态,无精打采。但是,谁也没有多想,大家只是以为他近日太过辛苦,需要休息。
仅仅半个小时之后,他病情发作。立即送往大连友谊医院!2个小时后,宣布不治。医院公布的死因:急性心肌梗死、心源性猝死。
一切,竟是这么突然,所有人倍感意外,嚎啕大哭。
“他用生命擎起了舰载机起飞”,歼—15舰载机研制现场总指挥罗阳的事迹引起强烈反响。习近平总书记作出重要指示,号召广大党员干部学习罗阳同志的优秀品质和可贵精神。
攻坚克难,追求卓越。在51年的人生历程中,罗阳书写了生命传奇。无论是永不服输、永不懈怠的劲头,还是“外国人能干成的事情,中国人同样能干成”的志气,无论是力克技术难题锐意创新,还是带领企业迈入改革发展的快车道,罗阳干出了一番不平凡的业绩。正是因为有像罗阳这样的一批又一批改革者、创业者,国家才能不断攀上事业高峰。
英雄谢幕,精神长存。罗阳的事迹,是优秀共产党人的缩影,是科技工作者的榜样。我们需要发扬罗阳无私奉献的精神、求真务实的作风、勇于进取的追求,同时也要勤勉工作、勇于担当,书写无愧于历史和人民的崭新篇章。