記者張小龍（右）在井下680米深處採訪老虎台礦掘修區礦工郝立鋼。 曹起龍 攝

本報編輯部討論新春走基層選題，問大家最想去哪裡？答案高度一致：煤礦呀！下礦井！理由是，礦工是很危險、很辛苦的職業，現在大家都關注芯片、人工智能等高端產業，但老工業基地的傳統產業工人，怎能被遺忘？

但問題馬上就來了：記者下井，有沒有安全風險？環境昏暗，能拍視頻嗎？作業面狹窄，採訪會不會影響工人生產？

我們把問題交給撫順老虎台礦，撫礦集團董事長柳春在電話裡回復：“啥都別擔心，來了就知道。”

臘月廿六，上午11時，記者趕到撫順市東洲區虎台山下的老虎台礦區。剛進院兒，礦長劉興發就把我們領進更衣室，“把你們身上所有的衣物都脫下，包括內衣，換上礦工服！”心情忐忑下，礦長的要求簡直就是命令。

全棉的襯衣襯褲，藍色的工作服，厚棉襪，黑色長筒靴，腰間的皮帶勒住電池盒，脖子上系上白毛巾，戴上紅色安全帽，再把礦燈嵌進帽前。穿長褲時，每人腰間系條紅腰帶。老虎台礦有近120年歷史，工裝不知換了多少代，但祝福平安的紅腰帶一直都在。

從更衣室到斜井入口，要走幾百米長的通道。雖然當天晴暖，但穿著這身衣服，還是感到很冷。

劉興發今年51歲，在礦裡工作了32年，從井下做起，一直干到礦長，每天早上6點准時上班，晚上6點才能回家，“張記者，咱倆年齡差不多，你看我多老！”他的臉上爬滿了皺紋，但眼神專注、冷靜。

到了入口，攀上斜井人車。車分三節，一趟可乘坐42人。卡軌車以30°傾角、每秒3米的速度往地下鑽。這條井口建於1937年，頭頂灰黑色的花崗片麻岩浸透歷史的滄桑。平穩行進7分鐘，至海拔-392米處，下車，轉入一條300米長的井底大巷。

“這就是傳說中的井底大巷？不對吧？”記者納悶兒。

“你是不是以為巷道還用木頭樁子和預制板支撐，漆黑一片，崴腳磕腦袋，像鑽狗洞兒？”礦黨委書記賀立江笑著說，“那是老皇歷了！”眼前的巷道，高3.5米，寬5米，每隔30米一照明，映得鐵軌錚亮。支護用的是U型鋼棚，外加錨網加固，一根柱子可承重100噸！巷道兩側的白牆上，是礦工自己創作的畫，草原、駿馬、鮮花，令人心情舒暢。記者走在巷道，就像走在城市的地鐵通道，甚至商場的霓虹隧道。

穿過巷道，再上斜井人車，往更深處挺進，到達-680米運輸煤門第五掘進工作面。加上井口80米的海拔，這裡離地面垂直距離760米。

工作面上，幾名礦工圍著一台紅色的“大家伙”熱烈討論。這是剛從江西購買的岩石掘進機，90多噸，分體裝了20多車才運進來的。機電區長郝立鋼大聲叮囑：“大家注意，嚴格按圖紙操作，不要著急，不要碰到保護屏！”

郝立鋼今年54歲，17歲就下井了，經歷了老虎台礦的巨大變遷。“我剛來時，還是炮掘呢，一邊放炮一邊噴水消塵，一身水一身泥，全透了，又苦又累又危險。后來有了煤巷掘進機，實現了半機械化。”他握緊新機器的操縱杆，“這可是個寶貝兒，掘進速度能提高一倍！”

新機器剛到兩天，郝立鋼和工友正接受緊張的培訓。明天他就放假了，准備和妻子去廣東，女兒在佛山從事物流行業，一家人一起在南方過年。

“我初三就回來，再學個一兩天，初五初六就能干了！”郝立鋼指著隧道口堅硬的岩石說，“這裡，離煤層還有140米，干一個半月，就能見到煤了！我著急呀，要保接續，不能影響全局。”

郝立鋼是礦二代，掘修一部黨支部書記李夢是礦三代，爺爺和父親都是從礦上退休的。

“我小時候的印象，爺爺和父親都一樣，下班回家就喝酒，解乏呀，喝完酒倒頭就睡，天沒亮又要擠電車去上班。他們在家從來不說礦上的事兒，怕家裡擔心。除了下井，生活沒有別的。”李夢笑著說，“那時候我還納悶兒，這些礦工上井了就吃肉喝酒，怎麼都這麼舍得花錢呀？其實是豁出去了，下井了，不知哪天就回不來。家裡人也擔心呀，下班不見人，挨家去敲門。”

“現在呢，你們下井害怕嗎？家裡人還擔心嗎？”記者問。

“我倒一點不害怕，現在好多了，條件、設備、技術、保障強得太多了。但礦上有句話，下井三分險，安全這根弦還是要繃緊。”李夢提起自己的愛人，“我媳婦開始還擔心，我把她帶到礦上參觀過一次，放心多了，至少是下班回家晚，家人不再嚇破膽。”

負責井下設備維修的聶洪偉不到40歲，算是年輕一代的礦工，他對比兩代礦工的身份認知：“我父親那代人，礦工是個很特殊的行業，他們自己生活有沉重感，別人也另眼相看。我在井下10年了，現在覺得礦工就是一份很正常的職業，上班好好干，下班也有很好的家庭生活，晚上我還常帶兒子去游泳呢。”

為避免過分打擾，記者採訪了兩個多小時便離開工作面。回來再過井底巷道，賀立江指著牆兩側整齊密布的管道和線纜介紹，黑色粗管是抽瓦斯的，黃色細管是注氮氣的，幾千個智能化威脅感知點位，能准確監測有毒有害氣體、礦壓、微震、水文水害、人員位置分布等信息。

安全靠管理，更需實打實的投入。老虎台礦年產值約10億元，安全保障的投入超1億元。“今天，是本礦安全生產1075天！但我們的要求是從零起步、向零邁進。每天都要有歸零心態，目標是零事故。”賀立江很感慨，“對我們來講，安全就是最大的效益。我大爺當年就因為礦難去世，還沒結婚就走了。現在的礦工大多是家裡的獨生子，他們的安全，是天大的事兒！”

下午2時，記者升井。

走到院裡，碰見剛才在工作面接受採訪的工人何建國。“我媳婦剛打電話，去買波龍了，300多元一斤呢！除了海鮮，還給我買了一整箱白酒呢。”何建國有些不好意思，“我以前在莫地溝打零工，掙不了幾個錢，過年過節真愁。現在每個月工資8000多元，年貨隨便買。回家過年嘍！再見！”

“春節快樂！”記者大聲祝福。